A LAS OCHO DE LA TARDE, CUANDO MUEREN LAS MADRES — AvelLina Pérez

Cuando el publico entre, la obra ya habra comenzado. La entrada de los espectadores
formard parte del espectaculo; todo lo que ocurra en la sala formara parte del
espectaculo: los movimientos en las sillas, los giros de cabeza, las busquedas de las

miradas, las toses, alguien que se levanta, el aplauso o su falta...

La actriz esta en escena y observa al publico.

PUBLICO 1 - Estamos preparados para la conmocion.
PUBLICO 2 - Preparados para la accion.

PUBLICO 3 - Para larisa y la reflexion.

PUBLICO 4 - Preparadas para la sorpresa.

PUBLICO 5 - Absolutamente preparadas para cualquier sorpresa.
PUBLICO 1- Queremos que la actriz nos sorprenda.

PUBLICO 2 - Queremos que la actriz nos haga pensar.
PUBLICO 3 - Queremos que la actriz nos proporcione un rato divertido.
PUBLICO 4 - Queremos que la actriz nos estimule.

PUBLICO 5 - Queremos que la actriz sea nuestra voz.

PUBLICO 2 - Queremos que la actriz sea la voz del otro.
PUBLICO 5 - La del oprimido.

PUBLICO 4 - La del soberbio.

PUBLICO 1 - La del ausente.

PUBLICO 3 - Que nos excite.



PUBLICO 2 - Que nos emocione.

PUBLICO 4 - Que nos divierta.

PUBLICO 2 - Si, que nos divierta.

PUBLICO 1 - Somos espectadores exigentes.

PUBLICO 3 - Somos espectadores preparados.

PUBLICO 4 - Necesitadas.

PUBLICO 5 - Exigentemente necesitadas.

PUBLICO 3 - Pagamos nuestra entrada para verte.

PUBLICO 5 - Para que nos satisfagas.

PUBLICO 2 - Pagamos nuestra entrada porque tenemos el dinero necesario para pagar la
entrada.

PUBLICO 1 - Porque no tenemos hambre.

PUBLICO 4 - Porque no estamos en guerra.

PUBLICO 1 - Porque no estamos mutilados.

PUBLICO 2 - Porque nuestros padres no nos mataron.

PUBLICO 3 - Nuestros padres no nos mataron porque no es facil engafiarnos.
PUBLICO 1 - Hemos leido mucho.

PUBLICO 4 - Esta no es la primera obra de teatro a la que asistimos.
PUBLICO 5 - Hemos ido a la 6pera y al cine.

PUBLICO 3 - A museos de arquitecturas modernistas.

PUBLICO 2 - Sabemos de emociones fuertes.

PUBLICO 1 - Hacemos el amor salvajemente.

PUBLICO 5 - Sofisticadamente.

PUBLICO 2 - Tiernamente.



PUBLICO 3 - Tenemos coches que alcanzan los trescientos kilometros por hora.
PUBLICO 4 - Sabemos de las guerras.

PUBLICO 1 - Conocemos las fechas de las guerras.

PUBLICO 3 - Mil novecientos treinta y nueve.

PUBLICO 1 - Mil novecientos catorce.

PUBLICO 4 - Mil ochocientos cincuenta y tres.

PUBLICO 5 - Conocemos las teorias marxistas.

PUBLICO 1 - La filosofia socratica.

PUBLICO 4 - Y la presocratica.

PUBLICO 2 - Tu tienes el deber de darnos algo maés.

PUBLICO 3 - Tienes el deber de hacernos pensar.

PUBLICO 5 - Tienes que hacernos sofiar para poder olvidar las teorias marxistas.
PUBLICO 4 - Olvidar las fechas de las guerras.

PUBLICO 3 - Mil novecientos noventa.

PUBLICO 1 - Mil novecientos cincuenta y cinco.

PUBLICO 4 - Mil novecientos treinta y seis.

PUBLICO 1- Dos mil once.

PUBLICO 4 - Dos mil catorce.

PUBLICO 2 - Porque para eso hemos pagado una entrada con el dinero de nuestro trabajo.
PUBLICO 1 - Trabajamos mucho y estamos cansados de trabajar.

PUBLICO 5 - Muy cansadas.

PUBLICO 3 - Agotados.

PUBLICO 1 - Agotados de atender a nuestros nifios.

PUBLICO 2 - Y a nuestras madres.



PUBLICO 4 - Queremos que nos liberes del agotamiento de atender a nuestros nifios.
PUBLICO 2 - Y del agotamiento de atender a nuestras madres.

PUBLICO 4 - Que nos evadas de este agotamiento infernal.

PUBLICO 3 - Te necesitamos.

PUBLICO 1 - Te queremos.

PUBLICO 4 - Sabemos que no es facil.

PUBLICO 2 - Tienes nuestra comprension.

PUBLICO 4 - Sabemos que no es nada facil.

PUBLICO 1 - Por eso es que te queremos, porgque sabemos que nada es f4cil.
PUBLICO 3 - Deseabamos ansiosamente verte.

PUBLICO 5 - La escena es tuya.

PUBLICO 3 - Tienes la libertad para hacer con ella lo que desees.
PUBLICO 2 - Porque somos humanos y comprendemos tu humana humanidad.
PUBLICO 4 - Si olvidas el texto.

PUBLICO 5 - Si caes y te haces dafio.

PUBLICO 1 - No nos reiremos si caes y te haces dafio.

PUBLICO 2 - Comprenderemos tu ridiculez si caes y te haces dafio.
PUBLICO 3 - Osi no te llega el aire para decir un parlamento.

PUBLICO 2 - Conocemos la palabra parlamento.

PUBLICO 4 - Y soliloguio.

PUBLICO 2 - Seremos comprensivos si no te llega el aire para un soliloquio.
PUBLICO 5 - O si un foco te aplasta.

PUBLICO 1 - No nos reiremos si un foco te aplasta.

PUBLICO 2 - Nos compungiremos contigo.



PUBLICO 4 - Rezaremos por ti y por tu muerte en escena si un foco te aplasta.
PUBLICO 3 - Siempre pueden pasar esas cosas.

PUBLICO 5 - Es el precio que hay que pagar.

PUBLICO 2 - Nosotros te comprendemos.

PUBLICO 1 -Y te queremos.

PUBLICO 4 - Si. Te queremos.

Comienza a sonar el Réquiem de Mozart.

PUBLICO 2 - jSilencio!

PUBLICO 5 - La mUsica es una sefial de silencio. jSilencio!
PUBLICO 3 - O de atencién. jAtencidn!

PUBLICO 2 - jSilencio!

PUBLICO 4 - jAtencién!

La actriz baila, desesperada y ridiculamente, el Réquiem de Mozart. La actriz dramatiza
—si, dramatiza— el Réquiem, mientras el publico rie cada vez mas fuerte y golpea el suelo
con los pies haciendo mucho ruido.

Finaliza la pieza.

Aplausos.

PUBLICO 1 - jGenial!
PUBLICO 3 - jGraciosisimo!

PUBLICO 2 - jIr6nico!



PUBLICO 3 - jIroniquisimo!

PUBLICO 1 - Una vez fui a ver una funcién de mi hijo pequefio en un festival de fin de
curso. Sonaba este Requiemdemozart. jEste! Los nifios iban disfrazados de conejos y
saltaban por el escenario. Uno de los nifios, el mio no, otro nifio que no era el mio, gracias
a Dios que no era el mio, se quedd en una esquina del escenario, llorando. Era tan gracioso
ver a un nifio disfrazado de conejo, con una zanahoria en la mano, que lloraba mientras
el requiemdemozart sonaba. Era tan gracioso como ahora. Al nifio se le habia muerto su
madre hacia muy poco, hacia unas horas, y el padre, pobre padre, como no sabia donde
dejarlo, lo llevé al colegio con el disfraz de conejo, y la profesora especial, la encargada
de los casos en los que las madres mueren de repente, lo meti6 alli, en el escenario, para
que saltase, para que se divirtiese con los otros nifios, con los nifios con madre, para que
no se sintiese discriminado. Fue lo mejor del festival.

Acabo de recordarlo.

Pausa breve en la que PUBLICO 1 afiora tiempos pasados.

PUBLICO 1 - No podrias ponerte un disfraz de conejo? No podrias hacerlo por mi? Para

recordar momentos de mi juventud... Momentos felices de la infancia de mi nifio ...

La actriz evita los ojos de PUBLICO 1.

PUBLICO 1 - Ese dia, el dia del festival, al salir le compré un helado de aguacate a mi

nifio; el nifio comia el helado mientras tarareaba el Requiemdemozart, tendria tres afios el

muy hijo de puta, con perddn, y ya entonaba perfectamente todas las notas.



No hay nada mejor que traer al mundo a alguien asi, a alguien que come helado de

aguacate mientras entona todas las notas del Requiemdemozart. jEs fantastico!

PUBLICO 1 tararea el Réquiem.

PUBLICO 4 - ;Y el final?

PUBLICO 1 - ;Qué final? Ese es el final.

PUBLICO 4 - ;Qué pas6 con el nifio que lloraba?

PUBLICO 1 - Continuaron las demas actuaciones y todos eran conejos con la misma
mdusica, los de tres afios, los de cuatro afios, los de cinco afios, los de seis afios, los de
siete afios, todos, hasta los de trece. Seguian pasando por el escenario y el nifio estaba en
todas las actuaciones. Todas las madres recogian a sus nifios de entre la manada de
conejos, pero como él no tenia madre, nadie fue a sacarlo del escenario.

Cuando nos fuimos, el nifio seguia alli.

A lo mejor al dia siguiente el nifio todavia estaba alli.

Es posible que aun esté alli, esperando a una madre.

No puedo saberlo. Es imposible saber el final de todas las actuaciones. Existen los finales
abiertos.

PUBLICO 5 - Los finales abiertos son una estructura muy interesante y sugerente.

PUBLICO 1 - Es un acierto que ya existan en los festivales de fin de curso.

Silencio. Un suspiro.



PUBLICO 1 - No podrias ponerte un disfraz de conejo? No podrias hacerlo por mi? Para
recordar momentos de mi juventud... Momentos felices de la infancia de mi nifio ...

La actriz evita los ojos de PUBLICO 1.



