

*Cuando el público entre, la obra ya habrá comenzado. La entrada de los espectadores formará parte del espectáculo; todo lo que ocurra en la sala formará parte del espectáculo: los movimientos en las sillas, los giros de cabeza, las búsquedas de las miradas, las toses, alguien que se levanta, el aplauso o su falta...*

*La actriz está en escena y observa al público.*

PÚBLICO 1 - Estamos preparados para la conmoción.

PÚBLICO 2 - Preparados para la acción.

PÚBLICO 3 - Para la risa y la reflexión.

PÚBLICO 4 - Preparadas para la sorpresa.

PÚBLICO 5 - Absolutamente preparadas para cualquier sorpresa.

PÚBLICO 1- Queremos que la actriz nos sorprenda.

PÚBLICO 2 - Queremos que la actriz nos haga pensar.

PÚBLICO 3 - Queremos que la actriz nos proporcione un rato divertido.

PÚBLICO 4 - Queremos que la actriz nos estimule.

PÚBLICO 5 - Queremos que la actriz sea nuestra voz.

PÚBLICO 2 - Queremos que la actriz sea la voz del otro.

PÚBLICO 5 - La del oprimido.

PÚBLICO 4 - La del soberbio.

PÚBLICO 1 - La del ausente.

PÚBLICO 3 - Que nos excite.

PÚBLICO 2 - Que nos emocione.

PÚBLICO 4 - Que nos divierta.

PÚBLICO 2 - Sí, que nos divierta.

PÚBLICO 1 - Somos espectadores exigentes.

PÚBLICO 3 - Somos espectadores preparados.

PÚBLICO 4 - Necesitadas.

PÚBLICO 5 - Exigentemente necesitadas.

PÚBLICO 3 - Pagamos nuestra entrada para verte.

PÚBLICO 5 - Para que nos satisfagas.

PÚBLICO 2 - Pagamos nuestra entrada porque tenemos el dinero necesario para pagar la entrada.

PÚBLICO 1 - Porque no tenemos hambre.

PÚBLICO 4 - Porque no estamos en guerra.

PÚBLICO 1 - Porque no estamos mutilados.

PÚBLICO 2 - Porque nuestros padres no nos mataron.

PÚBLICO 3 - Nuestros padres no nos mataron porque no es fácil engañarnos.

PÚBLICO 1 - Hemos leído mucho.

PÚBLICO 4 - Esta no es la primera obra de teatro a la que asistimos.

PÚBLICO 5 - Hemos ido a la ópera y al cine.

PÚBLICO 3 - A museos de arquitecturas modernistas.

PÚBLICO 2 - Sabemos de emociones fuertes.

PÚBLICO 1 - Hacemos el amor salvajemente.

PÚBLICO 5 - Sofisticadamente.

PÚBLICO 2 - Tiernamente.

PÚBLICO 3 - Tenemos coches que alcanzan los trescientos kilómetros por hora.

PÚBLICO 4 - Sabemos de las guerras.

PÚBLICO 1 - Conocemos las fechas de las guerras.

PÚBLICO 3 - Mil novecientos treinta y nueve.

PÚBLICO 1 - Mil novecientos catorce.

PÚBLICO 4 - Mil ochocientos cincuenta y tres.

PÚBLICO 5 - Conocemos las teorías marxistas.

PÚBLICO 1 - La filosofía socrática.

PÚBLICO 4 - Y la presocrática.

PÚBLICO 2 - Tú tienes el deber de darnos algo más.

PÚBLICO 3 - Tienes el deber de hacernos pensar.

PÚBLICO 5 - Tienes que hacernos soñar para poder olvidar las teorías marxistas.

PÚBLICO 4 - Olvidar las fechas de las guerras.

PÚBLICO 3 - Mil novecientos noventa.

PÚBLICO 1 - Mil novecientos cincuenta y cinco.

PÚBLICO 4 - Mil novecientos treinta y seis.

PÚBLICO 1 - Dos mil once.

PÚBLICO 4 - Dos mil catorce.

PÚBLICO 2 - Porque para eso hemos pagado una entrada con el dinero de nuestro trabajo.

PÚBLICO 1 - Trabajamos mucho y estamos cansados de trabajar.

PÚBLICO 5 - Muy cansadas.

PÚBLICO 3 - Agotados.

PÚBLICO 1 - Agotados de atender a nuestros niños.

PÚBLICO 2 - Y a nuestras madres.

PÚBLICO 4 - Queremos que nos liberes del agotamiento de atender a nuestros niños.

PÚBLICO 2 - Y del agotamiento de atender a nuestras madres.

PÚBLICO 4 - Que nos evadas de este agotamiento infernal.

PÚBLICO 3 - Te necesitamos.

PÚBLICO 1 - Te queremos.

PÚBLICO 4 - Sabemos que no es fácil.

PÚBLICO 2 - Tienes nuestra comprensión.

PÚBLICO 4 - Sabemos que no es nada fácil.

PÚBLICO 1 - Por eso es que te queremos, porque sabemos que nada es fácil.

PÚBLICO 3 - Deseábamos ansiosamente verte.

PÚBLICO 5 - La escena es tuya.

PÚBLICO 3 - Tienes la libertad para hacer con ella lo que desees.

PÚBLICO 2 - Porque somos humanos y comprendemos tu humana humanidad.

PÚBLICO 4 - Si olvidas el texto.

PÚBLICO 5 - Si caes y te haces daño.

PÚBLICO 1 - No nos reiremos si caes y te haces daño.

PÚBLICO 2 - Comprenderemos tu ridiculez si caes y te haces daño.

PÚBLICO 3 - O si no te llega el aire para decir un parlamento.

PÚBLICO 2 - Conocemos la palabra *parlamento*.

PÚBLICO 4 - Y *soliloquio*.

PÚBLICO 2 - Seremos comprensivos si no te llega el aire para un soliloquio.

PÚBLICO 5 - O si un foco te aplasta.

PÚBLICO 1 - No nos reiremos si un foco te aplasta.

PÚBLICO 2 - Nos compungiremos contigo.

PÚBLICO 4 - Rezaremos por ti y por tu muerte en escena si un foco te aplasta.

PÚBLICO 3 - Siempre pueden pasar esas cosas.

PÚBLICO 5 - Es el precio que hay que pagar.

PÚBLICO 2 - Nosotros te comprendemos.

PÚBLICO 1 - Y te queremos.

PÚBLICO 4 - Sí. Te queremos.

*Comienza a sonar el Réquiem de Mozart.*

PÚBLICO 2 - ¡Silencio!

PÚBLICO 5 - La música es una señal de silencio. ¡Silencio!

PÚBLICO 3 - O de atención. ¡Atención!

PÚBLICO 2 - ¡Silencio!

PÚBLICO 4 - ¡Atención!

*La actriz baila, desesperada y ridículamente, el Réquiem de Mozart. La actriz dramatiza –sí, dramatiza– el Réquiem, mientras el público ríe cada vez más fuerte y golpea el suelo con los pies haciendo mucho ruido.*

*Finaliza la pieza.*

*Aplausos.*

PÚBLICO 1 - ¡Genial!

PÚBLICO 3 - ¡Graciosísimo!

PÚBLICO 2 - ¡Irónico!

PÚBLICO 3 - ¡Ironiquísimo!

PÚBLICO 1 - Una vez fui a ver una función de mi hijo pequeño en un festival de fin de curso. Sonaba este *Requiemdemozart*. ¡Este! Los niños iban disfrazados de conejos y saltaban por el escenario. Uno de los niños, el mío no, otro niño que no era el mío, gracias a Dios que no era el mío, se quedó en una esquina del escenario, llorando. Era tan gracioso ver a un niño disfrazado de conejo, con una zanahoria en la mano, que lloraba mientras el *requiemdemozart* sonaba. Era tan gracioso como ahora. Al niño se le había muerto su madre hacía muy poco, hacía unas horas, y el padre, pobre padre, como no sabía dónde dejarlo, lo llevó al colegio con el disfraz de conejo, y la profesora especial, la encargada de los casos en los que las madres mueren de repente, lo metió allí, en el escenario, para que saltase, para que se divirtiese con los otros niños, con los niños con madre, para que no se sintiese discriminado. Fue lo mejor del festival.

Acabo de recordarlo.

*Pausa breve en la que PÚBLICO 1 añora tiempos pasados.*

PÚBLICO 1 - No podrías ponerte un disfraz de conejo? No podrías hacerlo por mí? Para recordar momentos de mi juventud... Momentos felices de la infancia de mi niño ...

*La actriz evita los ojos de PÚBLICO 1.*

PÚBLICO 1 - Ese día, el día del festival, al salir le compré un helado de aguacate a mi niño; el niño comía el helado mientras tarareaba el *Requiemdemozart*, tendría tres años el muy hijo de puta, con perdón, y ya entonaba perfectamente todas las notas.

No hay nada mejor que traer al mundo a alguien así, a alguien que come helado de aguacate mientras entona todas las notas del *Requiemdemozart*. ¡Es fantástico!

*PÚBLICO 1 tararea el Réquiem.*

PÚBLICO 4 - ¿Y el final?

PÚBLICO 1 - ¿Qué final? Ese es el final.

PÚBLICO 4 - ¿Qué pasó con el niño que lloraba?

PÚBLICO 1 - Continuaron las demás actuaciones y todos eran conejos con la misma música, los de tres años, los de cuatro años, los de cinco años, los de seis años, los de siete años, todos, hasta los de trece. Seguían pasando por el escenario y el niño estaba en todas las actuaciones. Todas las madres recogían a sus niños de entre la manada de conejos, pero como él no tenía madre, nadie fue a sacarlo del escenario.

Cuando nos fuimos, el niño seguía allí.

A lo mejor al día siguiente el niño todavía estaba allí.

Es posible que aún esté allí, esperando a una madre.

No puedo saberlo. Es imposible saber el final de todas las actuaciones. Existen los finales abiertos.

PÚBLICO 5 - Los finales abiertos son una estructura muy interesante y sugerente.

PÚBLICO 1 - Es un acierto que ya existan en los festivales de fin de curso.

*Silencio. Un suspiro.*

PÚBLICO 1 - No podrías ponerte un disfraz de conejo? No podrías hacerlo por mí? Para recordar momentos de mi juventud... Momentos felices de la infancia de mi niño ...

*La actriz evita los ojos de PÚBLICO 1.*